
ÉGARÉE

La trappe  à  l’avant  du  carrosse  s’ouvre  et  Sophie  voit  le  visage  de  Victor,  le  cocher : 
« Mademoiselle,  nous  arrivons  à  destination :  Maing ! »  Cette  nouvelle  doit-elle  la  rassurer ? 
Maing ? Que vient-elle faire dans ce bourg qu’elle ne connaît pas ? Tout est allé si vite ! Ce matin 
encore, elle vivait en sa bonne ville de Valenciennes… Mais son père en a décidé autrement. Son 
père ! Un riche négociant dur en affaires… Sûr que Sophie n’a jamais manqué de rien ! La jeune 
femme a pu recevoir une éducation soignée : grec, latin, musique, dessin… Depuis quelque temps, 
cependant, son père lui reproche sa passion pour les idées nouvelles de ces philosophes qu’il ne 
supporte pas. Sophie a parfois l’impression qu’il regrette qu’elle ait appris à lire ! La jeune femme 
lui  tient  tête et  cette liberté de ton l’exaspère et  le décontenance.  À court  d’arguments,  il  finit  
toujours par s’énerver !  La dernière crise a été plus violente :  rentrant chez lui  inopinément,  le 
négociant a surpris sa cadette dans les bras du professeur de piano, Flavio. Fou de rage, il a chassé 
le jeune Italien puis a admonesté violemment Sophie : « Dévergondée, insolente ! Je ne paye pas ce 
freluquet à prix d’or pour qu’il vienne te caresser sous mon toit ! Tu cours à ta perte, ma fille, avec 
tes  idées  de  liberté  qui  te  tournent  la  tête !  Que  vas-tu  devenir ?  Une  femme  perdue ?  Une 
libertine ? » Sophie a vainement tenté de se défendre : « Père, ne pensez pas à mal. Il m’a seulement 
réconfortée parce que j’étais triste… » Mais l’homme ne peut comprendre de tels états d’âme : 
« Triste ? Que me chantes-tu là ? Tu n’as aucune raison d’être triste… En voilà assez ! J’en ai 
informé  ta  mère,  la  semaine  prochaine  tu  partiras  à  la  campagne,  tu  seras  hébergée  chez  des 
personnes qui ont toute ma confiance. Ainsi, loin du vice et des tentations, peut-être reviendras-tu 
sur le droit chemin ! » Assommée par cette annonce, Sophie osa quand même demander : « Partir de 
la maison ? Mais pour combien de temps ? » Son père se contenta de répondre : « Dieu seul le 
sait ! »

Depuis ce jour terrible, Sophie pleure beaucoup… Peut-être n’aurait-elle pas dû s’opposer si 
souvent à son père ? Peut-être aurait-elle dû taire un peu ses idées sulfureuses, adopter la posture 
modeste de sa mère ou de sa sœur aînée ? Ce matin, elle a laissé la famille, les êtres chers… Elle 
pense à Flavio… Reverra-t-elle un jour ce Florentin raffiné qui lui parlait de Voltaire, de Rousseau,  
de Casanova et de liberté ?

Le carrosse s’arrête et Victor aide la jeune femme à descendre. Maing ! Un bourg rural, un 
monde qu’elle ne connaît guère… Où va-t-elle être hébergée ? Dans une ferme ? Chez un notaire ? 
Sophie ignore totalement quelles sont les connaissances de son père ici, à Maing ! Philosophe, elle 
se dit qu’elle va profiter de cet exil pour découvrir la vie champêtre, apprendre à connaître la nature, 
en toute liberté. Au soleil de juin, elle trouve l’endroit charmant, bucolique. Victor la tire de ses 
pensées :  « Allons  nous  restaurer  un  peu,  Mademoiselle ! »  La  jeune  femme  a  l’air  surprise : 
pourquoi cette étape dans une auberge, si nous sommes arrivés ? Mais déjà, le cocher, qui semble 
habitué des lieux, entre et lui tient la porte.

Dans l’auberge, Sophie ne passe pas inaperçue. Assise sur un rustique banc de bois, la jeune 
femme observe avec enchantement ce monde interdit : les longues tables de convives bruyants, les 
voûtes  en  briques,  les  fleurs  de  lys  au-dessus  de  la  cheminée,  comme  pour  bien  affirmer 
l’appartenance à la France, encore si récente… Au menu : navets, choux et saucisses à plusieurs 
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modes. Sophie demande de l’eau… Le tavernier est narquois : « De l’eau ? Ce n’est pas bon de 
boire de l’eau ! Il y a un pichet de vin juste là. » Victor approuve : « Mademoiselle, goûtez donc le 
vin. Votre père est à Valenciennes… Profitez d’un peu de liberté ! » Sophie est heureuse dans cet 
univers rigolard et paillard dont elle ignorait tout.

La jeune femme quitte l’auberge à regret. On reprend le carrosse mais très vite les chevaux 
s’arrêtent devant une sorte de palais. Victor actionne une cloche et la porte s’ouvre aussitôt. Le 
cocher, qui porte les bagages de la jeune femme, ouvre la voie.  Sophie se retrouve devant des sœurs 
et un prêtre ! La plus âgée - la plus sévère aussi – s’adresse à elle : « Ainsi, c’est vous, Sophie ! 
Votre père m’a écrit longuement au sujet de vos égarements… Je suis Dame Pacifique de Bonaire,  
vénérable Abbesse de ce lieu. Et voici Dom Louis Vincent, le Révérend Père Confesseur. Je suppose 
que  vous  aurez  souvent  besoin  de  lui !  En  attendant,  sœur  Eulalie  et  sœur  Pélagie  vont  vous 
emmener à votre cellule… Ensuite, je vous recevrai ! » Epouvantée, Sophie se retourne vers Victor. 
Celui-ci  pleure !  Il  murmure  très  bas,  juste  pour  elle :  « Je  suis  désolé,  Mademoiselle,  je  suis 
navré… » Puis, sans demander son reste, il sort précipitamment.

Les portes de l’abbaye de Fontenelle à Maing se referment maintenant sur Sophie… Pour 
combien de temps ? Dieu seul le sait !
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